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TENSION HITCHCOCKIENNE

Rémi Rébillard est un photographe français émigré à New-York. Très jeune, 
il fait la connaissance de Francis Giacobetti, reporter, photographe et 
réalisateur, célèbre pour ses nus, ses portraits de célébrités et sa recherche 
sur les couleurs. Auprès de lui, Rémi Rébillard découvre les techniques de 
la photographie et commence son apprentissage. 
Dans les années 1990 après avoir travaillé quelques années pour des 
magazines de mode parisiens, il décide de se lancer dans l’aventure 
artistique et part pour les Etats-Unis. Arrivé à New-York, il y trouve un style, 
y découvre un éclairage. Dans son minuscule loft d’artistes de Greenwich 
Village, il s’essaye à la lumière, combinant lumière du jour, stroboscopes, 
gélatines, filtres ou flashs. 
Sa photographie associe l’intrigue, la féminité, la poésie et l’imaginaire, le 
tout dans une atmosphère sous tension sublimée par un éclairage maîtrisé 
qui révèle et souligne les émotions, les sentiments. Sentiments de solitude 
de femmes fragiles et sensuelles, de femmes placées aux abords des lignes 
d’horizon, comme un écho d’elles-mêmes.   
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Comment décrirais-tu ton 
travail ?
Je vais reprendre un texte que mon 
amie journaliste et romancière Mylène 
Vignon avait écrit sur mon travail, une 
biographie qu’elle m’avait offerte. 
«La Femme est au coeur de ses 
préoccupations. De son passage dans 
l’univers très intime de la photographie 
de mode, il a conservé cette quête 
de l’attitude qui le différencie de ses 
contemporains et lui confère cette 
particularité.
Ses égéries affichent un regard 
résolument fixe, qui se voudrait neutre 
de toute émotion? Mais l’émotion est 
ailleurs et persiste en un lieu différent, 
autrement, sur un tout autre plan. 
Capturer de la femme ce qu’elle affiche 
d’ambiguïté, ce n’était pas si simple, 
parole de femme! nous avons tant de 
difficultés à nous appréhender nous-
mêmes, car le miroir ne nous révèle 
rien, sinon notre infinie complexité.
Il nous fallait un vrai regard. Objectif, 
celui du photographe est le plus 
approchant, mais attention, il tend à 
révéler, avec élégance, nos fêlures. Ce 
que par pudeur nous aurions tendance 
à occulter, la cartographie de l’image 
intérieure de notre véritable beauté.» 

D’où proviennent ces 
références et cet aspect 
cinématographique, ou 
empreints de cinéma ?
Les codes utilisés sont ceux du cinéma. 
J’ai eu la chance de commencer 
ma carrière d’assistant auprès du 
réalisateur Jean Becker et de son frère 
Etienne à la caméra à la fin des années 
80. Puis, je suis passé très vite à l’image 
immobilisée. 
Je pense à la métaphore du cinéma, 
de la vie, de la photographie, et de la 
mort dans les 400 coups de Truffaut. Le 
personnage d’Antoine, je crois, installe 
une photographie de Balzac sur une 
étagère, il allume alors une bougie, et 
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les flammes de celle-ci suggèrent une 
animation. Balzac prend alors vie sous 
ces flammes, la photographie nous 
renverrait à la mort. Il se sert de celle-
ci pour parler du cinéma suggérant un 
amalgame entre les deux médiums. 
Plus personnellement, je pense que sur 
les 24 images-seconde, il y en a une qui 
dépasse les autres, que ce soit d’un point 
de vue émotionnel, ou pictural.

Il y a une tension dramatique 
dans tes photos, soulignée par 
des modèles isolées, seules, 
hitchcockiennes, peux-tu nous 
en dire davantage ?
Pour résumer mon travail sur la 
«féminitude», mot forgé par Simone 
de Beauvoir,  je dirais que je suis attiré 
par les filles pudiques, pas celles qui 
s’offrent en présentoir sur Instagram, 
plutôt un peu retenues. Je préfère 
utiliser les termes d’état mélancolique, 
de vulnérabilité, de nature instable, de 
l’ordre du froissé, de quête de vérité, 
sans pose factice, ou d’artifices inutiles. 
Je les choisis à cause de leur ambiguïté. 
Le travail sur l’émotion stimule ma 
créativité et mon manque de dopamine. 

Ton principal trait de caractère ?
Persévérant, instinctif.

Qu’est-ce qui t’inspire dans ces 
corps de femmes ? Pourquoi le 
nu et quel est l’utilisation que 
tu en fais ?
 Au-delà de l’apparence, c’est la fragilité 
et l’état émotionnel intime que je 
cherche à représenter. Le passage du 
temps, de la vie, de la sexualité et de la 
mort  aussi.  Pourquoi le nu ? Pour le 
désir et l’interdit, je pense ...
De plus, la nudité renvoie à l’intemporel, 
sans code. Je suis un amoureux de la 
féminité, très tôt déjà à Paris, j’étais 
attiré par les images de Sarah Moon, les 
cadrages de Dominique Issermann, la 
nostalgie de Deborah Turbeville. 

Etre photographe, est-ce être 
voyeur ?
Le voyeur exige l’anonymat, je serais 
plutôt voyeur à la façon de James 
Stewart, dans « Fenêtre sur cour » …
Je pense à « The Voyeur’s Motel », de Gay 
Talese, un livre américain dérangeant 
et fascinant des années 80, à propos 
d’un type qui ouvre un motel avec des 
caméras cachées dans les conduits d’air 
conditionné des chambres.

Tes critères de beauté ? 
Mon idéal est axé sur le style plus que 
sur une morphologie bien déterminée, 
je donne plus d’importance et de valeur 
à la personnalité qu’au physique. 

Qu’est ce qui peut te choquer ?
Je ne suis jamais choqué en apparence, 
je suis un peu comme Omran Daqneesh, 
cet enfant syrien de 5 ans qui est 
devenu, en quelques heures, le visage 
de la sanglante bataille d’Alep. Assis 
seul dans une ambulance après le 
bombardement de l’immeuble où il 
vivait. Il avait déclenché une émotion 
mondiale. Il était choqué, il ne pleurait 
même pas, il était silencieux…

Ce qui te comble de bonheur ?
Le sentiment d’avoir une direction 
et une signification à mon existence. 
Un simple sourire. La nostalgie est 
une forme de bonheur, une charge 
émotionnelle liée aux images de mon 
enfance par exemple.

Ce qui t’énerve ?
Le clown à la tête du pays où je réside. 
La richesse, et la célébrité ne devrait 
pas  donner de légitimité à quelqu’un 
pour parler au nom d’un pays. C’est très 
dangereux pour une société de créer des 
« marionnettes ».
Le fléau des selfies: «Le selfie n’est que 
l’expression du fantasme de soi à travers 
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le prisme existentiel du regard supposé 
des autres. Un truc de connasse, quoi 
… ! « Ce n’est pas de moi mais j’aime la 
formule !

Qu’essayes-tu de montrer à 
travers ta photo ?
Mes fêlures, mes ressentis, mes émotions 
… Mes images sont en quelque sorte 
mon reflet … Je montre ma réalité, le 
naturel et surtout l’élégance.

Une anecdote de shooting la 
plus marquante ? 
J’en ai plusieurs, mais la plus incroyable 
s’est passée dans le désert de la Vallée 
de la Mort, à 6h du matin, nous étions 
seuls sur des kilomètres sous 39 degrés 
avant même que le soleil n’apparaisse, 
le silence de la Vallée était presque 
inquiétant. Soudain un avion espion très 
rare à apercevoir, un F-117 Nighthawk, 
sorte d’Ovni angulaire très plat, de 
couleur noire mat utilisé notamment 
pendant la guerre du Golfe, passe en 
basse altitude et vitesse minimum, sans 
un bruit, change son inclinaison au 
dessus de nous, et nous regarde...  

Ton héro ?
Une femme.  

Ta plus grande extravagance ?
Une sorte d’hommage plutôt qu’une 
extravagance… un hommage à mon ami 
Jérôme Gambut, pilote Air France, qui, 
à l’annonce du décès soudain de mon 
père en France, alors que j’habitais 
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à l’époque à Miami, avait réussi à 
organiser, depuis Paris et en quelques 
heures, mon retour le jour même 
sur Paris alors que le vol du soir était 
évidemment surbooké et que je n’avais 
aucune chance de trouver une place 
avant plusieurs jours. Il avait réussi en 
un temps record à faire émettre pour moi 
un billet-partenaire (les personnels de la 
compagnie peuvent en faire émettre 4 
par an aux personnes de leur choix), à 
contacter le commandant du 747 Miami/
Paris pour qu’il m’accorde un siège-
service (un siège non commercialisable 
que le commandant peut accorder sous 
certaines conditions).  Je n’ai jamais 
oublié les attentions de l’équipage à 
mon égard sur ce vol si particulier pour 
moi…et j’ai passé une nuit entière, les 
yeux brûlés par les larmes, à écouter les 
conversations privées des hôtesses.

Film(s) préféré(s) ?
J’en ai tellement ! De Hiroshima mon 
amour ou Mort à Venise, à l’antithèse 
Goodfellas (Les Affranchis).

Une journée parfaite, pour toi ?
Une journée atypique, insolite, 
inattendue,  quand je sens que rien ne 
pourra m’atteindre. Ou bien un voyage 
au soleil, sur un projet créatif, suivi d’un 
dîner avec une vue magique !

Ton appareil photo fétiche ? 
Argentique depuis 25 ans, en Hasselblad 
500 cf et 2000 fcw, et plus récemment  
en numérique avec un Nikon D5, D810 
et D850.

UN PEINTRE A SA PALETTE, SA 
TOILE, SES PINCEAUX, SA MUSE 

ET SA LUMIÈRE. CE N’EST PAS 
SI DIFFÉRENT POUR MOI

“
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